de68495b

Качан Владимир - Улыбайтесь, Сейчас Вылетит Птичка



Владимир Качан
Улыбайтесь, сейчас вылетит птичка
Свободное сочинение на свободную тему
...
*
Предисловие автора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Общежитие. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
...Песни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
...Театр на Таганке . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Плагиатор. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Легенда № 2. Несчастный белый офицер . . . . . . . . . . 6
Бабушка. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Рига . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Школьный "джаз" и Юра Зюзюкин. . . . . . . . . . . . . . 9
Еще о школьном пении, а заодно и драмкружке. . . . . . . 10
2x25, или Русский писатель на фоне Рижского залива . . . 11
Экскурсия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Наташа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Нам одновременно дано прошлое, настоящее и будущее...
К. Воннегут
Предисловие автора
Поначалу я хотел назвать этот труд "Цветной блюз ", но потом подумал:
не слишком ли это красиво? Хотя общему замыслу название отвечало: не
столько написать, сколько спеть - свободное сочинение в неспешном темпе,
иногда переходящее в ритм-блюз, в экстаз импровизации или
жизнеутверждающий драйв...
Красиво, правда? А " цветной ", потому что оно должно быть похоже на
лоскутное одеяло, сшитое из разных цветных и вроде случайно попавшихся под
руку кусочков материи. И все, казалось, правильно. Но что-то не
понравилось мне в слове " блюз ", я счел его несколько пижонским, что
ли... Роль автора названия взяла на себя интуиция, она, как известно,
часто бывает права, и вскоре вы узнаете, почему все называется так, как
называется.
Поскольку сочинение свободно, многого ожидал я от себя в этой истории
или даже - в этих историях. Самому было любопытно, куда, в какие углы и
переулки заведет меня свобода передвижения. Однако хоть какие-то границы
надо было обозначить. Поэтому я намеревался следовать некому жесткому
плану, который сложился у меня в голове. Я полагал написать лирическую
документальную повесть о школьных годах с Михаилом Задорновым, о
студенческих - с Леонидом Филатовым, о наших одноклассниках, однокурсниках
и друзьях - словом, о том, " как молоды мы были, как искренно любили, как
верили в себя" - и все! Что это будет - мемуары? Да не приведи Господь! У
меня аллергия на это слово! Как-то Михаил Жванецкий сказал, что после
того, как напишешь мемуары, приличнее всего - умереть. А пока не хочется.
Условимся заранее: все, что вы прочтете в данном произведении, не будет
строго документально - это принципиально. Я оговариваю себе право на
свободу фантазии, полет воображения, анархию мысли, а проще -
напридумывать то, чего не было. Нет, нет, правда тоже будет, только вы не
поймете, где она и где вымысел. Таким образом, черты документального будут
размыты.
Какой же это жанр? А ну его к черту, этот жанр! Вам он нужен? Мне -
нет!..
Единственное, что я твердо знал, вернее чувствовал, начиная: надо
поймать тон, звук, настроение; уловить в сети прозы тающее облако поэзии,
легкий дымок любви и творчества, витавший над нами, ощущение которого мы
сохранили по сей день. Поэтому повествование надо постараться сделать
поэтическим, решил я. И все равно, все равно мои установки и задачи
забылись, когда все началось, листы расположились на столе, и перо
побежало по бумаге.
Дело было ранним утром, часа в четыре, а спустя полчаса я с удивлением
обнаружил, что перо бежит впер



Назад